Todo

Saldré de Leuven con los dientes mejor colocados el colesterol por las nubes y con un inglés de un acento extraño.

Los gatos de los tejados seguirán peleándose con las gaviotas y chillando como locos en celo al anochecer. El pervertido, volverá a poner la música muy alta y esperará a verme de refilón por la ventana. Pero no encontrará mi silueta. En unos meses buscará algún otro entretenimiento.

Estas paredes no son mi casa. Mi casa es Pedro en Negro colgando en la luz, mirándome con los brazos abiertos. Son todos los dibujos que tengo en la pared, la sirenita coloreada por Marina, las caricaturas de Alain, las postales de la india. Las frases inconexas en diferentes idiomas.
Mi casa son los mapas de todas las ciudades en las que he estado, en el muro de la derecha.
Las gotas que me despiertan todas las noches a las 2 de la mañana, cuando empiezan las tormentas.
Los mosquitos que llevan mi sangre y se la dan de beber a sus hijos.

Hubu, el peluche de carnaval que lleva puesto un sombrero de Saint Patrick. Son las fotos de aquellos que me dejé en Madrid pero que van siempre conmigo.

Tengo los músculos de las piernas durísimos gracias a Lenin. Y me siento mucho más fuerte y lista que antes. Me conozco más, y eso no me ha llevado a ninguna parte.

Saldré de Leuven con mi mejor amiga.

Por el mundo se desperdigarán mis hindúes. Sachin se irá al Himalaya y no volveré a saber nada de él. O al menos eso dice. Renu dará tumbos por Europa hasta los 30, cuando su padre le obligue a casarse con el novio que tiene preparado desde hace años. Louise será una abogada maravillosa en Estocolmo. Alain seguirá tocando a Bach y acabará fugándose al mediterráneo.

Los elefantes no volverán a ser animales, serán dioses. La comida que pica no me picará nunca más . Los inmigrantes no volverán a serlo. La música clásica contará historias, y tendré que buscarlas. Podré conseguir todo lo que me proponga. Todo. El frío nunca será como éste, el que pone los dedos azules y el sol siempre será bienvenido. Todo llevará más azúcar (si cabe). A veces pensaré en inglés. Tendré tantos puntos de vista que tardaré horas en posicionarme sobre algo. Buscaré en las yemas de los dedos ajenas sus espirales.

Y luego estarán sus acentos. La huella de donde vinieron. Música diferente, misma letra.

Sólo les recordaré sonriendo porque es lo único que han hecho durante este último año.

Por eso han sido mis amigos. Mi gente. Mi vida aquí. Han sido mi Erasmus.

Todo.